A tua operação.

A tua operação, meu menino, foi ontem e com ela lágrimas e preces e medos e angústias e corações pequenos e encolhidos, em posição fetal.
Ficaste com o catéter no pé e choravas ao olhar para ele. Já sedado, percebeste que os papás te deixavam e depediste-te deles, qual sábio a dar força aos discípulos. A tua mãe viu-te adormecer já no bloco operatório. As 4 horas pareceram-nos infinitas e a notícia chegou ao início da noite.

"Correu bem ", as duas palavras mágicas cujo eco se ouviu no teu país.

Choraste pouco depois e deste um sinal inequivoco da tua luta. Reconheceste a mamã e choramingavas se ela saía do teu campo de visão. Apontavas para a cabeça e suspiravas, gemendo. Mas também sorriste e lembraste-te dos primos M. e G. e fizes-te tétés. Dizias à mãmã "cá cá" e davas-lhe muitos beijinhos.

Durante o decorrer do dia, ficaste mais inchado e dorido querido. Tens febre. E nós suamos contigo por mais que mil teóricos nos digam que é normal o inchaço e a febre e os gemidos.

Porque tu não mereces querido. Porque és lindo e pequenino.

Vai passar meu amor. Estamos juntos a ti meu tesouro. E o Padre Cruz também.

Noite feliz.